Iy a soixante ans. La rafle du Vélodrome d'Hiver
Le peuple de Paris solidaire des Juifs

Des enfants cachés
temoignent

L’expérience des «enfants
cachés », transplantés
hors du milieu familial,

dans des institutions

ou des familles d’accueil,
constitue, a ce jour,

un espace de la vie juive
en France occupée
insuffisamment exploré
et analysé. On se doit,

la aussi, de compléter
I’histoire de ce temps
par I’étude de ce phénomeéne
tout a fait exceptionnel,
en restituant aux enfants
leur role d’acteurs.

Leur exploit :

perdre la mémaoire.
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Georges Perec, placé dans cette situation, I'a résumée en quelques mots :
«ll n’y avait plus de passé... Je nai pas de souvenirs denfance... Lon navait pas a
m'interroger sur cette question. Elle n'était pas inscrite a mon programme. Jen
étais dispensé : une autre histoire, la Grande, I'Histoire avec sa grande hache, avait
déja répondu a ma place : la guerre, les camps. »

Denise Baumann, résistante dans la branche clandestine de 'OSE et édu-

catrice écrit, a l'issue d'une enquéte éprouvante pour elle comme pour les
témoins : «lIs [les enfants] devront cesser d'étre eux-mémes, développer une
autre personnalité, se taire, mentir... lls font lapprentissage du mensonge, ne rien
dire de soi, des siens, ne pas répondre aux questions des camarades sinon en inven-
tant une légende et en s’y tenant... Ne pas faire confiance aux autres, garder la
téte froide devant les insinuations, la cruauté des enfants plus ou moins
conscients. »
«La plupart des personnes que jai rencontrées au cours de mon enquéte, relate
Denise Baumann, g, cest dailleurs normal, la mémoire sélective : je leur posais a
peine des questions, leur laissant me dire ce qui émergeait de leur inconscient. Ils
étaient cependant assez nombreux a évoquer la difficulté psychologique de persé-
vérer dans 'oubli provisoire des visages trés chers qu'ils espéraient et désespéraient
a la fois de revoir un jour. »

Albert se souvient de ce que lui a dit sa mere : «En cas de rafle, tu ne me
connais pas.» |l devait apprendre a « marcher sur le trottoir den face» et a ne pas
réagir si quelque chose arrivait a sa mere. Une situation dangereuse méme pour
un adulte capable de controler ses réactions. Les anciens résistants se souvien-
nent tous d’avoir connu des moments ou ils avaient risqué de perdre (ou
avaient méme perdu) leur liberté a la suite de réactions spontanées.

Larissa, huit ans en 1943, arrachée au Centre Lamarck de I'Union générale
des Israélites de France (UGIF, organisme imposé par l'occupant et le gouver-
nement de Vichy), par Suzanne Spaak (arrétée dans l'affaire de I'Orchestre
Rouge et fusillée a la prison de Fresnes), se souvient : « Je portais un faux nom et
on me faisait croire en Dieu pour mieux me cacher. »
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Ses parents étant divorcés, Charles vivait avec ses grands-parents a
Toulouse. Ils étaient résistants, militants communistes, amis de Marcel Langer,
le chef des FTP-MOI de la Haute-Garonne. «Javais quinze ans et, sous une fausse
identité, travaillais dans une usine contrélée par les Allemands. Tous les deux
jours, les militaires venaient contrdler le travail, car les sabotages étaient
constants. Rentré a la maison, jassistais a des réunions préparatoires a des atten-
tats !» On lui faisait confiance et il en est toujours fier.

Voici comment Daniel Dareés, dix ans, vécut la situation de clandestin :
«Papa, maman, maman, papa ! Je vous appelle, vous n'étes pas la. Maman, papa,
ce sont deux mots qu'on ne dit plus, qu'on ne dit pas [...] Mon nom nest plus le
bon, on a changé mon nom dans ma nouvelle maison. [...] Je suis le méme mais
quand on se cache cest mieux davoir un autre nom [...].»

Jacques Lanzmann, dans un article de souvenirs, sous le titre significatif, /a
Mort & cache-cache, raconte : « En 1943, javais seize ans. A cet dge, ma conscience
était a peine naissante et je navais du monde qu'une idée étroite, calquée sur les
meeurs du village dans lequel je vivais. Mon pére mayant défendu de dire que
J'étais juif, je le cachalis soigneusement mais sans honte. Jappris a dire mes prieres
le soir avant le souper, jallais a confesse puis je communiais a Paques. Pourtant je
ne pouvais trahir ma famille... »

Une scene, qu’un auteur dramatique aurait quelque mal a imaginer, est évo-
quée par I'aumoénier général, le Grand Rabbin Hirschler, présent au moment
des déportations des camps de la zone Sud, en aout 1942. « Une mére avait indi-
qué le lieu ot se trouvait sa fille agée de six ans. Pendant le voyage, lenfant disait
sa joie de revoir bientot sa maman. Quand elles furent l'une devant lautre, la
mere, ayant réfléchi qu'elle entrainait son enfant dans son propre malheur, refusa
de la reconnaitre. Et la petite, ayant sans doute compris, ne trahit pas le secret
quelle partageait avec sa mére. »
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Les bagnes de fermmes
et d’'enfants :
Beaune-la-Rolande

et Drancy

« Si Penfant Jésus revenait vivre
en France, c’est au camp de
Drancy qu’il voudrait demeurer. »
(Lettre d’'une catholique de la Dordogne

au Grand Rabbin interceptée par la censure postale.
Source : Archives nationales).

pres cing jours de tortures de toutes sortes subies au Vélodrome

d’Hiver, plus de 7000 femmes et enfants furent transportés aux

camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande. Dans ces deux
camps, ol il ny avait place que pour 4000 internés tout au plus, on en a
entassé pres du double et on est ainsi arrivé a créer une situation a peu
pres semblable a celle du Vel’ d’Hiv".

Déja, a quelque distance du camp, on est surpris par une odeur sus-
pecte ; plus on approche, plus l'air devient infect. Cela sexplique quand
on sait que dans les deux camps le nombre de toilettes est insuffisant par
rapport au nombre des internés ; les lieux d'aisance deviennent vite inuti-
lisables. De plus, la nuit, les petits ne pouvant pas sortir des baraques
accompagnés de leurs meres, ont peur de s'éloigner. De toutes ces cir-
constances, il résulte que les deux camps se transforment de jour en jour
en dépot d'immondices, et que l'air devient irrespirable.

On entasse 200 personnes par baraque ; on dort dans la paille,
presque toujours sans draps ; jusqu’ici on n’était rongé que par les puces,
a présent une épidémie de poux s'acharne sur les enfants, et leurs
mamans n‘ont aucun moyen de les en préserver.
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