
de barbelés ; on rase les hommes, et tout le monde est fouillé. Les
hommes sont dépouillés de leur argent, montre, stylos ; les femmes sont
déshabillées et fouillées ; on vole leurs bijoux et même leur alliance. Un
homme sur qui on a trouvé quelque chose de caché fut tellement battu
qu’il dut être emmené sur une civière.

Le lendemain, à 6 heures du matin, on fait monter les internés dans
des camions ; on sépare systématiquement maris et femmes ; on pousse
les gens gravement malades à coups de matraque ; des gendarmes sou-
tiennent sous les bras des malheureux qui ont le visage ensanglanté ; on
hisse les vieillards de soixante-dix à quatre-vingts ans ; on emmène aussi
les malades mentaux.                                                   
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Q uatre à cinq mille hommes environ, arrêtés le 16 juillet, furent
envoyés à Drancy. On les y entasse à 85 par chambre, soit 2 m2

par personne, dans la crasse, sur le plancher gluant d’une boue
liquide due au perpétuel suintement des conduites d’eau. Les hommes,
les femmes, les malades – on y ajoute par la suite quelques dizaines d’en-
fants malades – y passèrent des jours et des nuits, dans une atmosphère
indescriptible, au milieu des cris, des pleurs de femmes et des spasmes
des malades. Une femme libérée raconte que tous ont l’air de bétail
assommé qui attend la mort. Le désespoir en pousse quelques-uns au sui-
cide : trois femmes se jettent du quatrième étage, une autre se coupe les
veines.

Chaque geste, chaque pas, sont contrôlés par les gendarmes ; même
pour aller au cabinet, il faut demander la permission. Les punitions pleu-
vent pour les moindres dérogations : suppression des repas, fermeture
des fenêtres, interdiction d’aller aux toilettes.

Le sadisme est à son comble pendant les préparatifs de la déporta-
tion : ceux qui sont désignés doivent se hâter de prendre leurs affaires et
descendre dans la cour ; ils sont ensuite entraînés dans un espace entouré

Départ vers 
une « destination
inconnue »

Épernay, le 27-7-1942

Je ne sais pas si cette lettre vous parviendra. Nous nous trouvons 
dans un wagon à bestiaux. On nous a enlevé jusqu’aux objets de toilette
les plus nécessaires. Pour un voyage de trois jours, nous avons à peine 
du pain, et de l’eau au compte-gouttes. Les besoins nous les faisons sans
nous gêner, par terre, femmes et hommes. Il y a parmi nous une morte.
Quand elle agonisait, j’ai appelé au secours. On aurait peut-être pu 
la sauver. Mais les wagons sont plombés, elle est restée sans secours.
Et maintenant, nous devons supporter l’odeur de la mort.
On nous menace de coups et de fusillades. Ma sœur et moi nous 
nous encourageons mutuellement et nous espérons quand même.
Je vous embrasse tous, les enfants, la famille et les amis. Sarah 

Lettre jetée en route 
par une déportée
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Deux mille petits enfants juifs de deux zones, âgés de deux à douze ans,
arrachés à leurs parents, viennent d’être envoyés vers l’Est, pour 
une «destination inconnue». Des trains interminables de wagons plombés 
les mènent à la torture, à la mort. Les cris déchirants des innocentes
victimes couvrant le bruit des roues semaient l’épouvante et l’horreur 
tout le long de la route.

Mères françaises !

Lorsque vous embrassez votre enfant, le soir, dans son lit, avant 
son sommeil heureux, quand le matin, vous cueillez le premier sourire 
de votre enfant réveillé, songez à ces trains infernaux où, entassés 
comme un troupeau mené à l’abattoir, deux mille petits enfants juifs,
seuls, abandonnés à leur angoisse mortelle, criaient de terreur et de soif.

Y a-t-il au monde, y a-t-il dans toute l’histoire moderne, chose plus
atroce, plus inhumaine, plus barbare que ce supplice d’enfants innocents ?
Ces enfants, tout comme les vôtres, avaient leur maman, leur papa prêts 
à les défendre. Mais ils leur furent arrachés sans pitié, avec une sauvagerie
bestiale.

Dans les camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande, des mères juives
défendaient leurs petits avec toute la furie d’un désespoir atroce.
Et c’est ainsi que, témoins horrifiés du supplice de leurs mamans,
deux mille petits enfants, dont on devait ensuite anéantir tous les papiers
d’identité, purent être sacrifiés à la folie sanguinaire des bandes nazies.
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Ces horreurs se passèrent chez nous, sur notre douce terre de France,
avec la complicité du gouvernement français collaborant avec ceux 
qui nous affament, qui pillent nos richesses, qui retiennent 
nos prisonniers, qui assassinent les patriotes combattant pour une France
libre et heureuse […].

Déjà, les plus grandes autorités spirituelles et intellectuelles de France
– les chefs des Églises catholique et protestante, les représentants les plus
qualifiés de la science et des lettres françaises – se sont élevées avec
indignation contre cette tragique et barbare chasse aux Juifs. Il ne faut 
pas que ces appels restent sans écho !

Jeunes Français ! Écoliers ! Étudiants !

À la rentrée, vous trouverez dans vos classes des milliers de places
vides. Ce sont celles de vos camarades juifs, élevés comme vous dans
l’amour de la France. Sachez que le gouvernement de Pétain-Laval 
les a livrés à une mort certaine. Est-ce cela l’ordre nouveau ? Est-ce cela
la Révolution nationale ?

Éducateurs ! Maîtres et maîtresses d’écoles ! Professeurs !

Vous qui consacrez votre vie à former l’âme de la jeunesse française,
qui lui enseignez les grands principes de la justice et de la fraternité
humaine, pourriez-vous passer sous silence ces actes inhumains 
et barbares ?

Multipliez vos protestations auprès des autorités !
Hébergez, protégez, cachez les enfants juifs et leurs familles !
Ne les laissez pas livrés aux mains des tueurs hitlériens !
Sauvez l’honneur de la France !
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Aux mères et pères français,
à la jeunesse, aux instituteurs, 
aux éducateurs !*

* Tract diffusé par le Mouvement national contre le racisme, septembre 1942.
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