 |
|
|
Plusieurs pétitions réclament l'abrogation des lois récentes qui "légifèrent" sur le passé : la loi Gayssot réprimant la négation de l'extermination des juifs (13 juillet 1990); celle déclarant que le massacre des Arméniens en 1915 est un génocide (29 janvier 2001); celle définissant la traite négrière et l'esclavage, "à partir du XVe siècle", comme un crime contre l'humanité, et qui demande que les programmes scolaires lui accordent "une place conséquente" (23 mai 2001); celle, enfin, en faveur des harkis, qui demande à son tour, dans son article 4, que les programmes "reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord" (23 février 2005), article qui a déclenché les polémiques récentes. Ces pétitions expriment une position de principe : ni la loi ni la justice n'ont à dire l'histoire. Elles offrent également un début d'explication à cette "judiciarisation du passé", en faisant remonter le problème au vote de la loi Gayssot. Celle-ci n'est pourtant pas du même ordre. Elle a une portée juridique concrète en créant un nouveau délit - le "négationnisme" -, les autres lois n'ayant, pour l'instant, qu'une visée "déclamatoire", sans autre portée que d'accorder une forme de reconnaissance à tel ou tel groupe, en inventant une forme inédite de commémoration par la délivrance d'un cours d'histoire sommaire au Journal officiel. Or le négationnisme n'est pas une simple interprétation de l'histoire : c'est une composante majeure de l'antisémitisme depuis 1945 à l'échelle internationale - les récentes déclarations du président iranien, Mahmoud Ahmadinejad, le confirment jusqu'à la nausée. Sans doute, pour le combattre, aurait-on dû utiliser l'arsenal juridique existant, plutôt que de promulguer une loi contestable. Mais l'abolir aujourd'hui constituerait un acte politique plus inopportun encore. Quant aux autres lois incriminées, si elles sont critiquables sur le principe, il est illusoire de prétendre les effacer, sinon les amender, quelques années après les avoir promulguées, sauf à donner le sentiment que la loi n'est qu'un bien de consommation jetable. La tendance à légiférer sur le passé est d'ailleurs bien antérieure à la loi Gayssot. Elle est née des procédures lancées, dans les années 1970, contre d'anciens nazis et collaborateurs ayant participé à l'extermination des juifs. Celles-ci utilisaient pour la première fois l'imprescriptibilité des crimes contre l'humanité, votée en 1964. Elles devaient aboutir aux procès Barbie, Touvier et Papon. Les pétitions récentes ne prennent pas en compte cet élément, ni ne rappellent la participation d'historiens à ces procès tardifs, éludant ainsi la responsabilité des scientifiques dans cette judiciarisation de l'histoire que nous étions peu nombreux à dénoncer à l'époque. Il s'agit pourtant d'un élément central dans la généalogie des disputes actuelles. L'innovation juridique des "procès pour la mémoire" se justifiait, certes, par l'importance et la singularité du génocide des juifs, dont la signification n'est apparue que deux générations plus tard. Elle exprimait cependant un changement radical dans la place que nos sociétés assignent à l'histoire, dont on n'a pas fini de prendre la mesure. Ces procès ont soulevé la question de savoir si, un demi-siècle après, les juges étaient toujours "contemporains" des faits incriminés. Ils ont montré à quel point la culture de la mémoire avait pris le pas, non seulement sur les politiques de l'oubli qui émergent après une guerre ou une guerre civile, afin de permettre une reconstruction, mais aussi sur la connaissance historique elle-même. L'illusion est ici de croire que la "mémoire" fabrique de l'identité sociale, qu'elle donne accès à la connaissance. Comment peut-on se souvenir de ce que l'on ignore, les historiens ayant précisément pour fonction, non de "remémorer" des faits, des acteurs, des processus du passé, mais bien de les établir ? Dans le cas du génocide des juifs, dans celui des Arméniens ou dans le cas de la guerre d'Algérie, encore pouvons-nous avoir le sentiment que ces faits appartiennent toujours au temps présent - que l'on soit ou non favorable aux "repentances". L'identification reste possible de victimes précises, directes ou indirectes, et de bourreaux singuliers, individus ou Etats, à qui l'on peut demander réparation. Mais comment peut-on prétendre agir de la même manière sur des faits vieux de plusieurs siècles ? Comment penser sérieusement que l'on peut "réparer" les dommages causés par la traite négrière "à partir du XVe siècle" de la même manière que les crimes nazis, dont certains bourreaux habitent encore au coin de la rue ? La mobilisation actuelle, notamment à gauche, porte ses coups sur l'article 4 de la loi de février 2005. L'article est certes inepte, mais la dispute est ici idéologique, et n'est pas de nature différente sur le fait de savoir si, par exemple, le communisme recèle un bilan positif ou si la démocratie parlementaire est exempte de critiques. Cela est affaire d'opinion, et n'a pas à être prescrit dans un programme scolaire qui n'a, d'ailleurs, pas la moindre chance d'être jamais appliqué. Mais cet article 4 est une réaction à l'idée qu'il y aurait des victimes méritant reconnaissance, et d'autres - les harkis - qui n'ont pas droit à cet honneur. Le fond du débat est d'un autre ordre. La loi du 23 mai 2001 a déclaré en quelques lignes que l'esclavage et la traite négrière constituent "un crime contre l'humanité". L'esclavage, sinon la traite négrière d'antan, a déjà été défini comme un "crime contre l'humanité" dans les statuts du Tribunal militaire international de Nuremberg (article 6c), et il est réprimé depuis par les lois internationales. Pourquoi, dès lors, promulguer une loi à seule fin rétroactive s'il n'y a aucune possibilité d'identifier des bourreaux, encore moins de les traîner devant un tribunal ? Pourquoi devons-nous être à ce point tributaires d'un passé qui nous est aussi étranger ? Pourquoi cette volonté d'abolir la distance temporelle et de proclamer que les crimes d'il y a quatre siècles ont des effets encore opérants ? Pourquoi cette réduction de l'histoire à la seule dimension criminelle et mortifère ? Et comment croire que les valeurs de notre temps sont à ce point estimables qu'elles puissent ainsi s'appliquer à tout ce qui nous a précédés ? En réalité, la plupart de ces initiatives relèvent de la surenchère politique. Elles sont la conséquence de la place que la plupart des pays démocratiques ont accordée au souvenir de la Shoah, érigé en symbole universel de la lutte contre toutes les formes de racisme. A l'évidence, le caractère universel de la démarche échappe à beaucoup. La mémoire de la Shoah est ainsi devenue un modèle jalousé, donc, à la fois, récusé et imitable : d'où l'urgence de recourir à la notion anachronique de crime contre l'humanité pour des faits vieux de trois ou quatre cents ans. Le passé n'est ici qu'un substitut, une construction artificielle - et dangereuse -, puisque le groupe n'est plus défini par une filiation passée ou une condition sociale présente, mais par un lien "historique" élaboré après coup, pour isoler une nouvelle catégorie à offrir à la compassion publique. Enfin, cette faiblesse s'exprime, une fois de plus, par un recours paradoxal à l'Etat, voie habituelle, en France, pour donner consistance à une "communauté" au sein de la nation. Sommé d'assumer tous les méfaits du passé, l'Etat se retrouve en même temps source du crime et source de rédemption. Outre la contradiction, cette "continuité" semble dire que l'histoire ne serait qu'un bloc, la diversité et l'évolution des hommes et des idées, une simple vue de l'esprit, et l'Etat, le seul garant d'une nouvelle histoire officielle "vertueuse". C'est là une conception pour le moins réactionnaire de la liberté et du progrès. Henry Rousso est directeur de l'Institut d'histoire
du temps présent (IHTP), CNRS. Point de vue publié
par le quotidien Le Monde, Paris, 24 décembre 2005. |
